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(...) Ahora tenemos que intentar -y digo intentar porque luchas partes del texto exceden mi
comprension-entender psicolégicamente el texto. Tenemos que empezar por referirnos
al propio Sénior y leer las amplificaciones que da a lo largo de todo el libro. Sénior dice
de los dos pajaros que son también el sol y la luna, que el ave sin alas es el azufre rojo
y su alma exaltada es el pajaro alado; dice que los pajaros son hermano y hermana, y de
la cosa inferior dice que es la base de los dos pajaros, tal como la tierra es la base de la
luna, o el mundo inferior.

Vamos a considerar unas pocas amplificaciones. El azufre es una de las materias basicas
mas importantes en el proceso alquimico. En Mysterium Coniunctionis Jung escribié un
capitulo entero sobre el tema; en él se puede ver que el azufre es una sustancia activa,
una sustancia corrosiva, y peligrosa a causa de su mal olor.

Como ustedes saben, en el folclore el diablo siempre huele a azufre, y cuando se va o
cuando lo exorcizan siempre deja tras de si un aire sulfuroso. El azufre también produce
todos los colores, es el amante de la figura alquimica de la novia y asi en ese estilo, y es
un ladrén que interfiere con la pareja amorosa.

Asi pues, se podria interpretar al azufre como el verse impulsado, como un estado de ser
impulsado. No seria exacto hablar del impulso mismo; es mas bien el estado o cualidad
de verse arrastrado o abrumado. Si se lo considera desde cierto angulo religioso, eso
naturalmente seria el diablo; es el sexo, por ejemplo, pero en el sentido de ser arrebatado
por lo sexual, o seria lo sexual en su forma abrumadora, es decir, como algo que uno no
tiene bajo su control.

El azufre es la parte activa de la psique, la parte que tiene un objetivo definido. En

una dimension psicoldgica; uno esta atento para descubrir donde la libido se esta
encaminando hacia su objetivo. Quiza no sea nada sexual, sino otra clase de ser llevado
o arrebatado; podria ser la ambicién y el impulso de poder, o alguna otra cosa. Por
consiguiente, tiene el

doble aspecto de proporcionar el impetu original —la materia masculina, como se la llama
aqui- y es al mismo tiempo positivo y negativo. Cualquiera que se autoexamine, si es
sincero, generalmente se enfrenta primero con esa parte de la psique que se encuentra
en

un estado asi.

El color rojo se refiere al fuego, a la cualidad emocional. El pajaro sin alas es el azufre
rojo; es el pajaro de abajo, y también se hace referencia a él como la hembra, de modo
que tenemos una paradoja porque, aun siendo arrastrado o llevado, se lo considera como
la

cualidad masculina activa, pero proyectada sobre el pajaro de abajo es la hembra.

De modo que las caracteristicas femenino-masculino son muy vagas; en alquimia los
términos se usan de maneras muy diferentes. Se podria decir que el pajaro sin alas, el
azufre rojo,

es un factor subyacente en la vida psiquica, y es siempre lo que hay que desenterrar
primero, porque es la prima materia.

Para llegar al fondo del problema de alguien es necesario empezar por encontrar la
estructura o hechura de esos impulsos. Todos los llevamos dentro y hasta que los
educamos y los enfrentamos, tenemos un rincén oculto donde ellos llevan una vida
autonoma. Tienen que ver con el inconsciente, y, como ustedes saben, a Freud le
impresiond tanto este aspecto que cuando descubri6 el "azufre rojo" creyé que aquello
era todo, que se trataba



de eso.

En cierto sentido tenia razén. A él le impresiond la naturaleza impulsiva del inconsciente,
su aspecto sexual, tal como a Adler le impresioné el aspecto ambicioso o de poder, de
modo que dieron con la prima materia del azufre rojo y desde ese angulo intentaron
explicar el papel del inconsciente.

Del pajaro alado se dice que es el alma exaltada del otro, en el sentido de que una vez
que uno tiene la prima materia, que yo interpretaria aqui como los impulsos instintivos
basicos de la personalidad, a eso hay que cocinarlo, y cuando se lo cocina despide vapor
que "vuela" por sobre la materia; eso seria lo que los alquimistas llaman el alma de la
materia. Recordaran ustedes que ya lo encontramos antes, como la esposa de vapor,

en el otro texto. Esta sustancia volatil, que es como un vapor o un vaho -la "sustancia
fugitiva que vuela", tal como se la llama, lo que explica por qué el pajaro tiene alas-, desea
elevarse durante el proceso de coccién.

Expresado en nuestro lenguaje, ¢,cual seria el aspecto psicoldgico correspondiente?
Supongamos que el pajaro sin alas fuera el hecho basico de la personalidad humana,
con el aspecto especifico de los impulsos basicos mas fuertes. ; Cémo cocinamos los
impulsos?

Comentario: Se los cocina en el analisis, seguramente. M. L. von Franz: Si, pero en la
practica, ¢cémo se hace?

Respuestas: Haciéndolos conscientes. Deprimiéndose.

M. L. von Franz: Bueno, si, eso seria ir al encuentro de los impulsos. Si uno no los
conoce, primero tiene que deprimirse para encontrarlos. Cuando ya los ha encontrado,
esta tocando fondo y entonces uno esta en la prima materia, alli, tocandola. Uno medita
sobre ella y practica la imaginacion activa, o busca el significado subyacente.
Supongamos que alguien esta enamorado, pero que la cosa no marcha; como esta
frustrada, la persona se deprime, diciendo que no es posible aceptar la verdad de que el
otro no retribuye su amor; eso seria una tortura

continua. Entonces uno diria que muy en lo profundo esta el impulso, la dependencia,
algo que sucede constantemente en una transferencia. A muchos analizandos les irrita
la transferencia por la dependencia que supone, pero con eso no se puede hacer nada,
porque son dependientes; se sienten arrastrados, escriben cartas, telefonean veinte
veces al dia, cosas asi. El asunto, como tal, no es agradable ni para el analista ni para el
analizando. Con frecuencia los afectados, mostrandose razonables, coinciden en que la
situacién es extrana, desatinada y molesta para los dos, pero el impulso irrazonable no
les hace caso, no se entera de lo que predica la conciencia. Eso lo sabe cualquiera que
alguna vez haya estado profundamente enamorado.

Tomemos la misma situacién en el caso de un impulso de poder. Uno puede estar
locamente celoso de un amigo que ha tenido éxito en su carrera, y discute consigo
mismo, diciéndose que no deberia sentir celos, que no es justo, pero con sus
autorreproches no arregla nada; su impulso o ambicion de poder, que es la causa de los
celos, no se deja afectar ni tocar por sus palabras. El azufre rojo sigue intacto, de manera
que para arreglarnoslas con este impulso necesitamos una medicina mas fuerte. En vez
de discutir con los impulsos que nos arrastran, preferimos cocinarlos y decidimos
fantasear sobre ellos y preguntarles qué es lo que quieren. Uno tiene que ser muy
objetivo, fantasear sin opiniones y sin condenar lo que la cosa tiene de irrazonable.

Se ha de intentar descubrir amigablemente qué es lo que realmente quiere el impulso, es
decir, a qué apunta, porque el impulso tiene un objetivo. Eso se puede descubrir mediante
la imaginacion activa o a través de una fantasia, o experimentando en la realidad, pero
siempre con la actitud introvertida de observar con objetividad qué es lo que el impulso
necesita o desea conseguir. Eso seria cocinar el azufre rojo.

Por lo general, de los impulsos fuertes emana un contenido fantaseado; el impulso



contiene un ramillete

de material fantaseado. Lo mismo se podria decir que
cocinar algo hasta que aparezca su alma significa dejar
que del impulso emane el material de la fantasia,
permitir que aflore ese material de fantasia relacionado
con el impulso.

Ese seria el aspecto psicoldgico, y corresponderia al
pajaro alado. Pero cuando uno ha hecho eso comienza un
tremendo conflicto. Nuestro texto dice que el pajaro sin
alas impide que el pajaro alado levante vuelo, en tanto
que el pajaro alado quiere elevar al pajaro sin alas, de
modo que siguen estando pegados, ligados en una especie
de conflicto insoluble, que lo mantiene todo detenido.

¢, Coémo apareceria eso en la realidad?

Comentario: Quiza como una tendencia a espiritualizar o
concretar.

M. L. von Franz: Si, exactamente, porque si uno trabaja
sobre el material de la fantasia, desarrollandolo, hay
tendencia a llegar a la conclusion de que todo es una
proyeccion psicoldgica. Si estoy enamorada de alguien,
puedo decir que es una proyeccion del animus o del
anima, de la madre o del padre, y de esa manera
espiritualizar o "psicologizar" la cosa, con el matiz
adicional de que es "solamente" algo psicologico, y el
error se introduce con esa palabra, "solamente".

Como es natural, en el nivel concreto tengo que
resignarme y no empezar nada; debo comportarme de manera
convencional y adecuada, y todo lo demas tengo que
guardarmelo adentro porque es la proyeccion de un factor
psicolégico, es una fantasia. Es la fantasia que me liga
al analista o a la otra persona, y si yo introyecto esa
fantasia seré libre.

Pero, ¢,saben ustedes lo que sucede si uno intenta hacer
eso? El diablo, o el azufre rojo, insiste en que de

todos modos hay algo de real en aquello, o deberia
haberlo, porque de otra, manera no es mas que
psicolégico, y una relacién que sea "solamente"
psicoldgica es algo que yo no quiero. Quiero la cosa

real, y eso significa la cosa completamente material -el
contacto, por ejemplo- o, si se trata de ambicién, un
reconocimiento real, una carrera y todas esas cosas.

La introyeccién de una fantasia referente a la ambicién
se daria de la siguiente manera: alguien en una
situacién humilde tiene un impulso ambicioso
megalomaniaco, desea estar por encima de todos. Si uno
intenta descubrir a qué apunta esa persona, por lo
general se descubrira que, lo mismo que en el caso del
impulso sexual, la ambicion esta sometida al objetivo

del Si mismo. Un hombre asi podria decir que él quiere
alcanzar una posicién de autoridad para poder realizar
sus ideales y mejorar el mundo; su deseo no se basa en



el egoismo ni en la vanidad. El quiere realizar algo, y

es frecuente que se entienda que por detras de la
ambicion hay un ideal muy elevado. Pero a veces, con la
ambicién, la persona tendra la sensacion oculta de ser
muy especial; secretamente siente que su valor deberia
ser reconocido, y este sentimiento se mezcla con su
ambicion.

El deseo de ser algo especial adviene, realmente, debido
a un atisbo o intuicién de la individuacion; esta la

vaga idea de ser un individuo Unico, y sin darse cuenta
de esa unicidad no es posible la individuacion. Por lo
tanto, ese aspecto de la fantasia ambiciosa esta
perfectamente bien. Pero si uno le dice a alguien de
situacién humilde que una ambicidn tal es muy legitima,
que es realmente algo interior -el impulso, que se

deriva de la vaga intuicion de la propia e intima
naturaleza divina, de ser algo y de llegar a ser algo
especial, de realizarse como un hijo o hija peculiar de
Dios-, pero que eso no se puede exteriorizar en la forma
de querer ser uno mas que las demas gentes, una persona
asi se sentira muy aliviada. Una parte del impulso
ambicioso se aquietara, pero entonces el azufre rojo
insistira en el otro aspecto, preguntando si realmente
uno tiene que pasarse toda la vida como dactilégrafo en
una oficina. jAcaso todo esta solamente en el nivel
interior? 4 Nunca se puede tener nada en la vida
exterior?

De esta manera se escinde el fenédmeno en una polaridad
de opuestos: lo "solamente" psicoldgico y lo concreto.

El diablo es aquel que quiere la cosa concreta. Es el
gran realizador, que dice que algo que no tiene
existencia en la realidad concreta simplemente no es
real, y entonces empieza el conflicto entre la
espiritualizacion del problema y la cosa concreta.
Pregunta: ¢ Qué significaria la espiritualizacion de un
problema?

M. L. von Franz: La palabra usada fue espiritualizacion,
pero yo creo que probablemente se referian a
"psicologizar", esto es, a reducir un impulso a un hecho
interior, exclusivamente psiquico. Pero en realidad es

la misma cosa.

Supongamos que un monje se masturba y en su fantasia
esta siempre con una hermosa mujer, pero siente que un
comportamiento asi no corresponde con los votos que ha
tomado ni con sus ideas morales, y acude a la consulta
de ustedes. Le diran que se fije en la fantasia que

tiene de la mujer en esas ocasiones. Es practicamente
seguro que hara -en especial si es introvertido, y por

lo general sélo los introvertidos se hacen monjes,
aunque hay excepciones- una hermosa fantasia del anima,
que contendra todo el material de la Virgen Maria, de la



sophia [sabiduria] de Dios y otras figuras semejantes.
Entonces se le puede sefialar que aunque la fantasia
comience en un nivel inferior -después de todo, Cristo
nacié en un establo-, en realidad es la fantasia de una
unién con la sabiduria divina, y como tal debe ser
aceptada.

Esto podria resolver todo el problema, al punto de que
el hombre ni siquiera sintiera ya el impulso de
masturbarse; se da cuenta de que el factor psicolégico
interior, que aparecia primero de una manera bastante
repugnante, es su anima, y se dispone a relacionarse con
ella. Esa seria una espiritualizacion del factor, seria
producir el pajaro alado. Pero, como dice Goethe, "Uns
bleibt ein Erden-rest, zu tragen peinlich", es decir que
nos queda siempre un resto de tierra, incomodo de
arrastrar. Aun después del proceso de espiritualizacion
mas completo hay siempre algo que se resiste y que
quiere la tierra, y un monje asi, diez afios después de
estar "curado”, quiza siga preguntandose si, en su
fantasia, no habria existido también el deseo de una
mujer real. Esa idea lo acosa de cuando en cuando, y si
todavia sigue atrapado en el concepto medieval pensara
que es el diablo, algo que él tiene que rechazar
absolutamente.

Pregunta: ¢ Por qué no ha de ser valido eso también para
la gente del siglo xx?

M. L. von Franz: Si usted quiere que lo sea, es un
problema para usted; si quiere, puede seguir diciendo
que es el diablo.

Pregunta: Pero, ¢no tenemos todos que vivir con ese
sedimento dentro?

M. L. von Franz: No, por cierto que no; ésa es una
cuestion individual que tiene que ver con el destino de
cada persona y esta abierta a una decisidén consciente.
Es el conflicto fundamental. Hay personas que no tienen
paz y para quienes es simplemente deshonesto cortar la
cosa de raiz y decir que es el diablo; sienten que es

una falsedad absoluta, en tanto que otras lo sienten
como una decision heroica, la Unica correcta, a la cual
se proponen adherirse durante toda su vida. Unos
encuentran la paz mental de una manera, y otros de
otras, pero eso es algo que ningun analista puede
imponer al analizando; tiene que ser una decision
individual a la que cada persona llegue por si misma. No
hay recetas. Por una parte, amputar eso seria pura
cobardia, y por la otra seria debilidad aceptarlo. Pero
ése es el gran conflicto insoluble.

Comentario: También depende de las palabras que usemos
para describir nuestros sentimientos intimos.

M. L. von Franz: Si, y del tipo de fantasia que
tengamos, y ése es el problema individual que nadie



puede resolverle a otro, pero hay un tipo general del
mismo problema del cual es posible hablar, y que el
alquimista trata de ejemplificar de esta manera. Hay el
azufre rojo y el alma exaltada y, como dice el

alquimista, es el problema insoluble pues uno de los
pajaros tira hacia abajo, y el otro intenta elevarse.

En cierta manera, esta imagen dice que el problema es
eterno; circula en si mismo, y su totalidad de opuestos
es la totalidad de la cosa. Uno es el mundo inferior,

que naturalmente se relaciona con el azufre rojo, y el
otro es el mundo superior. Arriba estan el sol y la

luna, y pronto interpretaremos la carta de amor del sol

a la luna, que aparece en el ambito psiquico o

espiritual y no en la realidad concreta. Por lo tanto se
puede decir que la parte superior vuelve a caer en dos
opuestos, a saber, el sol y la luna, porque ambos
caracterizan a la parte superior, en tanto que la tierra

y la luna forman otro par de opuestos en la parte

inferior. La luna vuelve a estar dividida en la luna

celeste y la luna terrestre, dicho sea con palabras de
Sénior. El texto es ambivalente, en un pasaje habla de

la luna y en otro de la tierra y la base de los dos

pajaros.

Esta, pues, la oposiciéon entre los mundos inferior y
superior, y dentro del mundo superior hay oposicion
entre el sol y la luna, y después estan los dos aspectos
de la luna. Es bastante complicado, pero lamentablemente
los procesos psicologicos son asi. Si uno ha llegado a

la etapa en que es posible extraer el alma de uno de sus
impulsos mas fuertes, y se encuentra desgarrado entre
los opuestos de lo espiritual y lo concreto, o lo
"solamente" psicoldgico, entonces sigue avanzando en la
parte superior introduciendo el conflicto en el material

de la fantasia y haciendo imaginacién activa en torno de
su impulso. Al poner por escrito la fantasia, uno esta
hablando con la figura interior.

Comentario: No todos entendemos qué es la imaginacion
activa.

M. L. von Franz: Lamentablemente la psicologia junguiana
es tan enmarafiada que cada experiencia analitica se
vincula con todas las demas. Dicho en pocas palabras, la
imaginacién activa consiste en hacer una fantasia
referente a un impulso cuando uno se enfrenta con él.
Ahora no puedo entrar en la cuestion de como fantasear,
pero hay algunos aspectos técnicos que se han de
observar porque son importantes. Supongamos que usted
estd enamorado de una hermosa mujer y, como no puede
tenerla, se pone a fantasear o a sonar con ella.

Entonces puede continuar su sueno encontrandose y
hablando con ella en su imaginacion.

Mediante este procedimiento se le aclara a uno el



significado de muchas cosas. Entiende por qué se enamoro
de esa desconocida, y que gran parte del asunto le
pertenece; es parte de su pauta y tiene significado para
uno, y entonces, porque ahora ya lo entiende, puede ser
que deje de lado la fantasia. Pero generalmente aparece
el problema que mencioné antes, y uno se pregunta si
quiza no deberia telefonear a la mujer de carne y hueso.
Después de todo, jella originé toda la fantasia! Uno
puede decir que no es mas que curiosidad, pero la gente
es curiosa: ¢,por qué fue esa mujer en particular?

Lo que asi habla es el azufre rojo. Pero ahora ya tienes
la opcidn entre dos cosas, ya sea telefonear a la mujer
y precipitarte en el mundo de abajo, o telefonearle en
imaginacién activa y decirle que ella es tu anima, que

te has dado cuenta de eso, ya sabes que ella esta dentro
de ti, pero algo todavia sigue fastidiandote y te

gustaria tener un encuentro con ella en forma concreta.
¢, Qué tiene que decir ella al respecto? Y entonces dejas
que el anima imaginada se enfrente con el problema
concreto.

Eso seria mantener la escision en el aspecto espiritual,
planteando también el problema concreto, porque
incorporar el conflicto a tu imaginacion activa

significa espiritualizarlo mas aun. Si el azufre rojo

gana, y tu te vas a telefonear en la vida real y llamas

a la mujer, entonces caes en el mundo de abajo, en el
mundus inferior, la tierra corruptible, que es la

realidad, la realidad concreta, y naturalmente todo el
drama comienza alli.

Comentario: Lo que usted le pide a su imaginacion que
haga es...

M. L. von Franz: jUsted no pide nada! Siempre hay dos
posibilidades.

Pregunta: ¢ Uno debe hallar en su imaginacion lo que le
dira esa persona?

M. L. von Franz: Si, si uno sigue el camino ascendente,
entonces eleva su conflicto concreto preguntando a la
mujer interior qué debe hacer con su deseo de algo mas
concreto, y entonces tiene que escuchar lo que ella
tenga que decirle sobre su conflicto, y eso es algo muy
dificil de hacer.

Muchas personas no pueden hacerlo porque no pueden
escuchar lo que dice la figura interior; en vez de
escuchar realmente, se limitan a imaginarse ellos algo.
Esto requiere mucha practica, pero de esa manera se
puede trasponer el conflicto y seguir analizandolo en
otro nivel, y eso seria enfrentarlo desde adentro.
Entonces la fantasia se convierte en un conflicto y, en

el intento de aclararlo, uno combate con la figura

interior en un nivel psicolégico.

Tomemos el monje que se masturba, y les ruego que



disculpen lo burdo del ejemplo, pero también hay que dar
cabida al mundo inferior. Supongamos que el hombre viene
a verme y me dice que todo eso de la sophia y el anima
interior esta muy bien, pero me cuenta que de cuando en
cuando el diablo se le insinua diciéndole que de todas
maneras le sigue faltando algo en el nivel real, y me
pregunta qué puede hacer al respecto. jYo le responderia
que debe preguntarselo a la sophia interior!

Comentario: Al conocimiento interior.

M. L. von Franz: No, sophia es mucho mas que eso. Sophia
es el conocimiento de Dios. Lo mismo se le podria decir
que le pregunte a Dios. Yo no puedo resolver el problema
del analizando; él debe hablar con la imagen de la
Divinidad que hay dentro de él, decir que algo sigue
preocupandole y preguntar qué puede nacer al respecto. Y
después debe escuchar, tras lo cual pueden suceder un
monton de cosas; una de las mas frecuentes es que se dé
cuenta de que Dios tiene dos manos, y de que fue El
mismo quien origind el conflicto.

El caso es imaginario, pero supongamos que el monje ha
tomado conciencia de la sophia interior, y sabe que es

la sabiduria de Dios en una forma que él encuentra
dentro de su propia alma. Mas tarde el azufre rojo lo
mueve a decir que no se trata de eso, 0 que eso no es
todo, que todavia debe tener también la experiencia

real. A lo cual yo solo puedo decir que deberia
preguntarselo a su figura interior, preguntarle a la

sophia que hay dentro de él. No digo que siempre sea
asi, pero con frecuencia la figura interior responde con
paradojas. Dice que en cierto modo es verdad que debe
acceder a la realidad, que es cierto que se esta
perdiendo algo, y al mismo tiempo dice que todo es
psicolégico. La respuesta es algo asi, y el pobre hombre
dira que él ya no puede mas, porque ésa no es una
respuesta clara, es paraddjica. Si es capaz de
entenderlo, se dara cuenta de que ése es el doble juego
del Uno, de que el conflicto es necesario y buscado, y

no se lo debe resolver racionalmente. La unica forma en
que puede manifestarse el Si mismo es mediante el
conflicto: encontrar el propio conflicto insoluble y

eterno es encontrarse con Dios, lo cual seria el fin del
ego con toda su verborrea. Ese es el momento de la
entrega, el momento en que Job dice que se cubrira la
boca con la mano y no discutira acerca de Dios. Es la
conciencia la que crea la escision y dice: "Una cosa o

la otra".

He visto con bastante frecuencia en esos casos que la
sophia -0 alguna otra figura divina, o el anciano sabio-
responde: si uno lo considera con animo negativo, en
forma evasiva, y si lo ve positivamente, en forma de
paradoja. Entonces la paradoja del factor psicoldgico, o



de la realidad psiquica, afecta a la calidad de la
conciencia, que siempre quiere plantear disyuntivas y
hablar de ellas, y cuando aparece el Si mismo, ahi se
acaba el hablar. Entonces el conflicto ya no esta en la
cabeza.
Es el momento en que el conflicto trasciende la
discusion verbal y se convierte en una vivencia
intuitiva de la Unidad detras de la dualidad. Uno esta
entre la mano derecha y la izquierda; algo es
secretamente uno, y sin embargo quiere que lo desgarren,
quiere sufrir, hasta que sucede algo que es muy dificil
de captar y entonces se produce un cambio a otro nivel.
Si uno se deja desgarrar en el conflicto, entonces
repentinamente uno cambia, cambia desde las raices mas
profundas de su ser, y toda la cosa tiene otro aspecto.
Es como si uno torturase tanto a un animal que éste se
elevara de un salto a un nivel superior de realizacién,
y eso puede suceder en formas muy diferentes. Se puede
decir que es un aspecto del simbolo de la cruz, que uno
tiene que ser totalmente crucificado y decir, como dijo
Cristo en la cruz: "Dios mio, Dios mio, ¢ por qué me has
abandonado?". Y entonces sucede algo que supera el
conflicto, lo deja atras.
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